Era una linda tarde para hablar, para tomar un café, para decirle eres hermosa...

- Solo era una pregunta le dije y caminamos más de cinco cuadras en silencio.

¿Y tú querías decir algo?

- Sí pero la miraba y como que ella no quería hablar.

¿Y no sabías qué decir?

- Estaba en duda.

Si decías algo como que se amargaba.

- Sí y con el dolor de mi corazón opté por callar, pero yo en el fondo quería hablar, pero ese carácter como decía el predicador, y de pronto una señora con un niño que lloraba me dijo joven puede ayudarme con algo para comer, sí señora le dije, esperó un momento y le di algo, cuál sería mi sorpresa que la chica que iba conmigo por la Avenida Larco me quedó mirando de un modo tal que un poco más y me asusto.

¿No fue una mirada de amor?

- No parecía como que no le agradó que yo le dé algo a esa señora, o tal vez me estoy equivocando en lo que así me pareció, pero como no decía nada entendí que no estaba de acuerdo con lo que yo había hecho, bueno dije creo que no le agradó, pero eso lo decía mentalmente, porque se supone que estábamos en silencio, y hasta ahora me pregunto por qué estábamos en silencio.

¿Quién empezó?

- Si te digo ella vas a decir que eso no es de hombres y si te digo yo te estaría mintiendo.

¿No sabes quién empezó?

- Yo sí sé quién empezó, y me duele porque era una linda tarde para hablar, para tomar un café, para decirle eres hermosa...

Manuel Núñez del Prado Dávila

Escritor peruano

"Fragmento de una de mis novelas"...